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J'avais 15 ans. Le petit séminaire était tenu par la congrégation des 
assomptionnistes. Et j'avais osé qualifier de «pédants» les exercices d'éloquence 
du professeur de français. Revanchard, celui-ci m'infligea la rédaction d'une 
dissertation sur ces mêmes concepts, en m'inspirant d'une des œuvres les plus 
célèbres de la Renaissance: L'Eloge de la folie d'Erasme (v. 1469-1536). A la 
lecture des dix premiers feuillets, je compris rapidement que l'exercice valait son 
pesant de punitions. 
Qu'on en juge. L'édition Garnier-Flammarion, que feuillettent, aujourd'hui, tous 
nos kâgneux, renvoie le lecteur à plus de 680 notes de bas de page (explications et commentaires) pour un texte 
d'une centaine de pages seulement. Erasme y multiplie les références aux mythologies grecque et latine, aux débats 
théologiques et grammaticaux. En philologue fébrile, mais comme un érudit qui s'avouerait franchement cabotin, il 
abreuve ses lecteurs de citations. Copieux verbiage! 
 
Notre latiniste ouvre-t-il une fenêtre pour nous faire apercevoir «les îles Fortunées», c'est pour mieux nous rassurer 
sur ses compétences horticoles. Il ne reste donc plus qu'à consulter le dictionnaire pour tenter d'imaginer la couleur et
les senteurs du moly, de la panacée, du nepenthès, des scilles et autres asphodèles. S'il évoque les Muses, c'est 
également pour les citer toutes, d'Anoia (l'étourderie) à Misoponie (la paresse), et à Tryphé (la mollesse). Plus de 
80 noms propres, dieux des panthéons méditerranéens, théologiens ou écrivains, jalonnent cet exercice d'éloquence. 
 
Cependant, au fil de la lecture, le ciel s'éclaircit. Erasme s'amuse et entraîne son lecteur. Amoureux sincère des mots, 
il ne cherche pas cependant à épater la galerie. Il écrit d'abord pour lui. Il est alors âgé de 40 ans, est parti en 
voyage, revenu d'Italie, et a rejoint le domicile de son ami, Thomas More, destinataire de l'ouvrage. 
Très vite, j'ai surmonté mon aversion. Erasme le dit lui-même, cet ouvrage est une «pure fantaisie». Pour moi, en 
tout cas, il n'était plus un pensum, et je commençai à comprendre en quoi il représentait un brûlot. 
 
Sous couvert de faire parler la «Folie», Erasme se livre une formidable satire sociale. Tout y passe. Les femmes, tout 
d'abord: «Qu'une femme, par hasard, ait envie de passer pour sage, elle ne fait que redoubler sa folie.» C'est parce 
que la folie est femme, qu'elle peut se permettre d'ironiser sur la séduction et se rire des hommes: «Si vous songez 
aux niaiseries que l'homme conte à la femme, aux sottises qu'il fait pour elle, chaque fois qu'il s'est mis en tête de 
prendre son plaisir.» Pas de quartier non plus pour les vieillards, les joueurs ou les chasseurs effrénés: «Je gage que 
l'excrément des chiens pour eux sent la cannelle.» 
 
L'ironie devient mordante quand le grand humaniste de Rotterdam passe en revue les comportements et les 
prétentions sociales des corporations. Deux siècles avant Molière, il ose écrire des médecins: «Dans cette profession, 
le plus ignorant, le plus aventureux, le plus étourdi est aussi le plus couru, même chez les grands. C'est que la 
médecine ordinaire aujourd'hui n'est qu'une forme de flatterie...» 
 
Au passage, votre serviteur en prend pour son grade: «Une race très folle et très sordide est celle des marchands, 
puisqu'ils exercent un métier fort bas et par des moyens fort déshonnêtes. Ils mentent à qui mieux mieux, se 
parjurent, volent, fraudent, trompent, et n'en prétendent pas moins à la considération, grâce aux anneaux d'or qui 
encerclent leurs doigts.» L'épicerie française ne s'en est jamais remise. 
 
Tour à tour, grammairiens, philosophes, prêtres ou théologiens deviennent la cible d'Erasme. Quelle force dans le 
trait! Quelle subtilité dans l'ironie! Quelle habileté tactique! Nous sommes loin d'un simple exercice de rhétorique. Et 
même s'il s'en défend, le libelle est politique. 
 
Ainsi, on comprend mieux l'extraordinaire remous qu'il provoqua dans l'Eglise catholique, dont il dénonçait, pêle-mêle,
les excès, les dévôts, les intégristes et les gadgets. «Comptons dans la confrérie ceux qui, de leur vivant, prévoient si 
minutieusement leurs obsèques qu'ils en viennent à régler le nombre des cierges, des manteaux noirs, des 
chanteurs... comme si moins de magnificence dans un enterrement pouvait humilier les morts.» 
 
Mais l'intérêt de l'œuvre ne se limite pas à la seule critique sociale. La description de cette autre «nef des fous», 
révèle un regard généreux sur l'homme et sur la condition humaine. Dans L'Eloge de la folie, Erasme effectue un 
travail paradoxal: il s'efforce, à l'aide de la raison, de faire discourir la folie. Folie, dont tout être de raison est 
finalement doté. Qu'est-ce que la folie? «Une dispensatrice de bonheur», semble-t-il répondre. 
Elle est celle qui fait oublier la mort, dans une civilisation où celle-ci est omniprésente et dévorante. Elle est celle qui 
fait l'humanité de l'homme. Un homme traversé par la tentation de l'amour propre, de l'avarice, de la concupiscence 
ou de la recherche du plaisir. Mais aussi un homme qui dispose d'un accès à l'amour et à Dieu. 
De l'aveu même de son auteur, L'Éloge de la folie ne serait pas le meilleur qui soit sorti de sa plume d'oie.  
Pourtant, son impact sur la société a été considérable. Car le lecteur trouvait un miroir. Il révèle les artifices et les 
faux-semblants des idéologies, et réaffirme le libre arbitre de l'homme. A ceux, philosophes ou écrivains, qui fustigent 
la folie, il répond: «Je ne vois pas pourquoi ils appellent un malheur d'être nés tels, d'être élevés et formés selon la 
condition commune.» 
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De fait, Erasme ouvre la voie à La Bruyère, à Molière, à Voltaire et à tant d'auteurs caustiques de notre XIXe siècle. Il 
cautionne, y compris dans la polémique avec Luther, la réforme de l'Eglise, le retour à l'Evangile, à un christianisme 
vécu, dépouillé de ses ornements. 
Stefan Zweig aimait à rappeler la douceur et l'intelligence du regard d'Erasme tel qu'on le voit dans les portraits que 
firent de lui Dürer, et surtout Holbein. Pour moi, L'Eloge de la folie est sans doute le plus beau témoignage d'un 
individu qui, pour avoir renoncé à la vie monastique, n'en a pas moins cherché à justifier son engagement humaniste 
dans le théâtre de la vie comme elle va pour chacun. Je crois avoir retenu cette leçon, et je tente, depuis lors, de 
l'appliquer au fil des jours. En ce sens, il m'a montré la voie. 
 
Eloge de la folie 
d'Erasme 
Coll. Garnier-Flammarion, 192 p., 3,60 €. 
 
* Michel-Edouard Leclerc est chef d'entreprise. 
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